2019年NBA選秀大會當天，一張照片傳遍社交網路，照片中，一名白人男孩孤零零坐在採訪台前，留著寸頭，穿著最樸素的白色條紋襯衫，僵硬的肢體動作，折射出他內心的拘謹。

在他身旁幾米遠的地方，是另外一張桌子，狀元秀威廉森就坐在那里，身旁簇擁著數十位媒體工作人員，以及他們的長槍短炮。

早已習慣了鎂光燈的錫安，在人叢中談笑風生，而另一位菜鳥，卻完全沒人理會，無聊的他，甚至歪頭看起了熱鬧。這種對比是如此的驚人，以至於照片一經公佈就獲得大量轉發和討論，人們驚嘆於錫安誇張的受歡迎程度，也有不少人好奇，那個白人男孩是誰？

多年以後，當初那個無人問津的男孩，2019年的首輪第19號新秀——畢塔吉（Goga Bitadze），依然像那張著名的照片一樣，毫不引人注目，但一直深藏「幕後」默默努力，等待機會的他，卻不知不覺中，成了魔術最重要的球員……

真核竟是他？

2024-25賽季的魔術，堪稱神奇。這支上賽季剛剛重返季後賽，給人以無限希望的年輕球隊，彷彿中了魔咒一般，不斷有人受傷倒下。

一開始是班切羅，這位魔術隊的頭號球星開季只打了5場比賽就因為斜肌撕裂掛起免戰牌，在那之後，球隊經歷了一波4連敗，但隨後完成調整，華格納接過領袖重任，帶隊打出一波12勝1負，同期表現全聯盟最佳。

然而禍不單行，12月7日客場輸給76人之後，華格納也被查出和班切羅一樣的傷情，一直休戰至今。可就在人們以為這下天徹底塌了時，魔術卻爆冷擊敗太陽，又在季中賽和公鹿纏鬥到最後一刻，鬥志依舊旺盛。

接下來的日子里，「傷病魔咒」繼續肆虐，華格納、薩格斯、哈里斯、凱威爾波普……魔術的核心輪換不斷有人因傷「倒下」，可神奇的是，他們似乎總能找到辦法取得勝利。

截至1月13日主場擊敗76人，魔術23勝18負，排名東區第四，僅僅落後於三支熱門球隊騎士、塞爾提克和尼克，作為全聯盟遭受傷病打擊最嚴重的球隊之一，這樣的表現讓人肅然起敬。

然而就是那場與76人的比賽當中，發生了一件後來被證明很嚴重的事情——魔術的先發中鋒畢塔吉，因傷提前退場，賽後查出腦震盪，進入保護名單。於是，魔術開啟了一波連敗。

從1月16日對公鹿之戰開始，到今天客場挑戰暴龍，魔術在過去一週時間里，連續四場不勝，而且四場比賽全是兩位數分差的大敗，場均要輸21.3分！作為本賽季全聯盟節奏最慢的球隊，魔術此前場均只丟103.2分，聯盟最低。可過去四場比賽，他們的場均失分達到116.3分，同期排名聯盟第21。

如果說這波連敗過程中，前三場輸給公鹿、塞爾提克、金塊還算可以理解，但今天面對本賽季表現糟爛又有主力缺陣的暴龍，魔術依然在第三節被對手單節轟下40分，早早失去贏球希望，就真的無法開脫了。

「讓對手一節拿了40分？這可不是我們該有的表現。」魔術後衛安東尼接受採訪時談道，「我們是一支防守型球隊，不該讓任何對手在我們頭上予取予求。」

也許有人覺得，魔術連敗和畢塔吉傷停之間未必有直接關聯，畢竟這支球隊同時還缺少了華格納兄弟，以及他們最好的外線防守者薩格斯。

那就讓數據來說話：本賽季在沒有班切羅的比賽中，魔術19勝15負；瓦格納缺陣20場，魔術7勝13負；薩格斯傷停期間，球隊也有4勝7負的表現。而畢塔吉算上今天總共缺席了9場比賽，魔術隊的戰績是——1勝8負！

如果再把這份統計細化，拋除多名球員同時缺陣的影響——比如華格納（或薩格斯）傷停但畢塔吉出戰時的勝率，那麼這份對比還會更加驚人。

在此之前，人們普遍認為，本賽季的魔術，是以防守為基礎，依靠團隊的力量，秉持「next man up」精神，打出了令人尊敬的表現。但事實證明，這支球隊也不是少了誰都可以，起碼沒有畢塔吉就不行！

坎坷籃球路

畢塔吉一開始並不喜歡籃球，甚至可以說是討厭。是遺傳基因——來自他同樣身為籃球運動員的父親——逼著他走上了職業籃球的道路。

畢塔吉討厭籃球很重要的一點原因，是他遇上了一個嚴厲的教練。很難想像，一個剛剛6歲大的孩子，每天面對教練的咆哮和責罵，要如何正確理解，並以積極的態度回應。但是沒辦法，畢塔吉天生就是打籃球的材料，家庭狀況也不允許他只按照興趣去選擇所要做事情。

「最初的日子對我來說相當艱難，」畢塔吉後來接受採訪時承認，「我不是很喜歡籃球，但我個子高，所以必須打球。」

當然，以結果反推，當初的堅持顯然不是什麼壞事。畢塔吉不斷證明他在籃球方面多麼有天賦，而且那些責罵和懲罰，也並非世界末日——當一天的「地獄式訓練」（姑且這麼說吧）結束後，畢塔吉還是可以回到家，和同樣在雜貨店辛苦工作了14個小時的母親，一起享受溫馨時刻。

畢塔吉的家庭條件顯然並不富裕，他的故鄉是喬治亞東區小鎮薩加雷焦，他和母親，以及姨媽（被他稱作另外一個媽媽）一起住在一個由車庫改造而成的房間里。兩個偉大的女性必須不停工作，才能維持一家人的生計，這一點，後來也對畢塔吉的人生帶來了隱形幫助。

「我想這就是我努力工作和對生活保持熱情的原因，」畢塔吉說，「在這方面，我真要感謝我的家人。」

隨著年齡的增長，畢塔吉越來越能理解和接受他所面對的「折磨」，也清醒意識到，教練的嚴厲只是為了幫助他們改正錯誤，這不僅能加速他們成為優秀的籃球運動員，也更有助於培養他們成為優秀的人。

除此之外，畢塔吉身邊的隊友，多數和他擁有相似的背景和經歷，大家並肩奮鬥，一起成長，分享彼此人生中快樂和痛苦的時光，所有這一切，也都慢慢幫助畢塔吉真正愛上了籃球。

天賦加努力，讓畢塔吉很快鶴立雞群。15歲時，他為了進一步成長，離開家鄉，去到塞爾維亞打球。正是在那里，他靠籃球賺取了人生中第一份收入，幫他的家庭分擔了生活的壓力。

再後來，畢塔吉吸引到了Mega Basket的注意，那是一家曾經培養出約柯奇和祖巴茲的豪門俱樂部，很快，他就在更大的舞台上，吸引到了更多的關注——其中也包括NBA。於是2019年，畢塔吉參加NBA選秀，並在首輪第19順位被溜馬選中，開啟了人生中一段新的篇章。

畢塔吉的NBA之旅，開展得並不順利。雖然是首輪秀出身，但教練的變更帶來了新的戰術要求——卡萊爾上任之後要求進攻提速，這對身高2米11且不以運動能力見長的畢塔吉來說顯然沒什麼幫助。加上溜馬隊內已經擁有透納、以傑克森等更具天賦的大個子，讓畢塔吉在他四年新秀合同的大部分時間里，都只能坐在板凳席末端，苦苦等待一點零星的上場時間。

所以，當2023年2月交易截止日當天，畢塔吉接到溜馬總經理布坎南親自打來的電話，得知球隊已經決定裁掉自己時，他感受到的不是沮喪，而是一絲解脫。

這次分手對彼此來說都是好事，溜馬會把資源節省出來放在更適合他們的球員身上，而畢塔吉也能重獲自由，找到一支能給他提供上場機會的球隊。經紀人很快帶來了好消息，他不用回到歐洲，在奧蘭多，有一個新的機會等著他。

「印第安納的日子真的太艱難了，所以我想，『好吧，不會比這更糟糕了，』」畢塔吉說，「我要努力工作，起碼來說，在佛羅里達明媚的陽光下，我會更容易保持更好的狀態。」

耐心的回報

奧蘭多的確不會比印第安納更糟，但畢塔吉依然要靠自己的努力，去爭取他想要的一切，包括上場時間。

畢塔吉的魔術生涯，同樣從「第三中鋒」打起。在2022-23賽季餘下的比賽中，他的輪換次序排在卡特和華格納之後，只能在特定情況下，偶爾被教練叫到名字。不過卸掉了首輪秀的包袱，他現在更能安之若素。

「老實說，我沒抱太高期待，」畢塔吉說，「我能做的，就是控制好我的職業道德，我認為我做得很好。」

畢塔吉的確做得不錯，除了態度端正，他在有限上場時間里也打出了一些閃光表現，尤其是在防守端，他的護筐能力，是隊中另外兩位中鋒所不具備的。所以當賽季結束之後，球隊執行了他那份底薪合同中第二年的球隊選項，這意味著，畢塔吉會有更多時間，來證明自己的價值。

畢塔吉的耐心很快有了回報——接下來的2023-24賽季，卡特因為左手骨折連續缺席了20場比賽，畢塔吉意外獲得先發機會。在這20場比賽里，他場均出戰24分鐘，就能送出8.3分7.1個籃板1.9次助攻0.8次抄截以及1.9次火鍋，更為重要的是，魔術在此期間收穫13勝7負！

「你必須為這類狀況做好準備，」畢塔吉說，「總會有傷病出現，這很糟糕，但不以人的意志為轉移。你能控制的是，當你的名字被叫到時，你得站得出來。」

這一段成功的先發經歷，為畢塔吉贏得了信任，儘管卡特復出後，他又重新回到第三中鋒的位置上，但教練組和管理層已經非常確定，他能在球隊需要時，提供穩定的幫助。

2024年夏天，畢塔吉合同到期，魔術果斷獻上3年2500萬的續約報價。賽季開始不久，類似的劇情重新上演，卡特再次因傷掛起免戰牌，畢塔吉也順理成章地回到了先發中鋒的位置上。

而且這一次，他表現得更加出色——在與76人一戰受傷前，他以先發身份打了33場比賽，場均貢獻10.3分8.8個籃板2.6次助攻1次抄截1.8次火鍋，投籃命中率高達62.1%。和一年前不同的是，這次即使卡特回歸，教練組也並沒有讓畢塔吉打回替補的意思，他已經用實際表現證明，自己才是魔術五號位上的最佳人選。

「他的表現一直很穩定，」魔術主帥莫斯利這樣評價畢塔吉，「他做到了我們要求他做的一切，按照正確的方式防守，接受所有挑戰，盡最大努力守護籃筐，防擋拆時快速回位，拚命沖搶進攻籃板，還能保證快速回防，等等等等。」

就連直接競爭對手卡特本人，也承認畢塔吉的無可替代，「他憋著一股勁兒開始了這個賽季，從護筐到籃下終結，包括禁區掃蕩，當我們做防守拆解時，發現他總是出現在正確位置上。他的激情，他的存在感，他對細節的關注，絕對是大家懷念的東西。」

「他是一名優秀的籃球運動員，一個每天都干髒活累活的人，你肯定喜歡這樣的隊友，當他不在時，也肯定會無比想念他。」卡特說。

有報導顯示，小華格納已經接近回歸，畢塔吉雖然恢復進展緩慢，但腦震盪的問題，通常也不會拖延太久。

困難是暫時的，而前途是光明的。魔術如此，畢塔吉更是如此。