Tony Parker在16年的職業生涯里，從未真正的倒下過，他對籃球的熱愛始終如一。

Tony Parker倒在地上時，所有人的心都提到了嗓子眼。

馬刺與火箭的第二場季後賽，第四節還剩8分52秒時，突破時與對手沒有身體接觸的Parker突然倒在地上，捂著左膝，遲遲未動。

在主場觀眾的注視下，當Parker終於站起來時，左腳無法落地的他只能在隊友的攙扶下回到更衣室。

「沒人願意看到球員受傷，尤其是Tony Parker這樣職業生涯進入收尾階段的球員。」James Harden表示，「他在季後賽一直打得很好。我們會為他祈禱。」

「我痛恨在Tony Parker身上發生這種事。他是個了不起的人，他不只是個好人。」

回到2002-03賽季，那時的Tony Parker在評論家的眼中，不是太年輕，就是太生澀，太衝動。2014年後，外界對Parker的批評仍在繼續，只不過現在的說辭變成了太老，太慢，太容易被預測。

這14年里，Parker拿到了四個總冠軍，六次入選全明星，還在2007年成為總冠軍賽MVP。換做其他球員，這些榮譽足以讓他遠離爭議。可Parker似乎總也擺脫不了質疑。

近20年時間，馬刺已經成為業界標竿。Tim Duncan是基石，是大基本功先生，他的個性奠定了馬刺文化的基礎。Manu Ginóbili就像煙火，擁有可以摧毀一切的爆炸力和激情。Gregg Popovich是大師，是他的神機妙算讓馬刺如此長久地保持著競爭力。

在這個過程中，只有Tony Parker變成最容易被忽視的一部分。提到馬刺的榮譽時，他只是GDP的一部分。提到失敗，似乎所有的責難都會加在他的身上。

16年時間，不管是Parker還是聯盟，都發生了太多變化。

2002年，當20歲的Parker第一次踏上季後賽舞台時，和他同場競技的控衛還是John Stockton，Gary Payton，Jason Kidd和Mark Jackson這樣的名人堂級球員。15年後，他的對手換成了Mike Conley，Russell Westbrook，Stephen Curry和James Harden這些新生代球員。球迷對他還抱有15年前的期望，每一個馬刺球迷都希望，35歲的Parker依然保持20歲時的狀態。

「我很興奮。」季後賽開始前Parker表示，「季後賽是一年中最美好的時光。如果季後賽不能給你帶來動力，你就不該打籃球，不該參加任何運動。」

面對年輕且身強力壯的對手，動力並不能讓Parker跑得更快，跳得更高，投得更準。

本賽季例行賽，Parker的場均數據跌到了10.1分4.5助攻1.8籃板，所有數據都跌到了新秀賽季以來的最低。Parker的上場時間跌到了25.2分鐘，是職業生涯最低。整個例行賽，他只打了63場比賽，這幾乎是除停擺賽季以外他出戰次數最少的一個賽季。即便如此，Parker在例行賽期間也遭遇了背部疼痛，四頭肌受傷，雙膝受傷和腳部傷病。

「說實話，如果早上起床身上不疼的話，我會很驚訝。」Parker曾經這樣說過。

Parker有一個夢想，他希望能在NBA打到40歲。上場時間少並不必然意味著對球隊的作用減少。

「我覺得在領導球隊方面，我要承擔的角色更重要了。我要保證馬刺精神不變，保證球隊按照我們特別的方式打球，也就是無私，分享球，只在乎勝利。我得確保這些不能變。我剛到球隊時，Tim就是這樣的，他告訴我們該怎麼做事。」

三年前，Parker在美國體育媒體的NBA百強球員中還排在第四。本賽季，他沒能擠進前一百，排在他前面，一共有17名控衛。

在和Curry、Westbrook這些新生代控衛的對比中，Parker老態畢露，不僅數據遠不及對手，場面上也盡落下風。

「我已經在這個聯盟停留很久了。」Parker說，「這些事不會困擾我。」

很少有人能像Parker一樣，一邊承受著外界的指責，一邊忍受Popovich的暴脾氣。

「說真的，我覺得自己很幸運。」Parker說，「因為我還在打球，我很快樂。」

正是帶著這樣快樂的心態，Parker開始了2016-17賽季的季後賽。擔任了多年馬刺的頭號得分手後，他終於可以把重任交給其他人，自己全無壓力地享受著比賽了。

「就是讓Kawhi Leonard和LaMarcus Aldridge儘管進入節奏，幫助他們保持最好的比賽狀態。」Parker說，「這就是我現在的工作。」

Parker回想起了2011到2015年的那段時間，那時的他，必須持續得分，必須永遠保持侵略性。「我們兩次打進總冠軍賽時，我覺得那就是我的任務。」他說。

僅僅兩年後，輿論卻出現了180度的大轉彎，Parker似乎成了整個馬刺最為薄弱的一環。「我不關心別人說我應該打得更有侵略性什麼的話，我不看那些東西。我有兩個孩子，我很忙。我不能把精力集中在和Westbrook，Curry的一對一上，因為那不再是我的職責。我只想盡全力做好Popovich讓我做的事情。」

即便馬刺的戰術核心已經變為Kawhi Leonard，但是在組織，串聯球隊上，Parker仍然是馬刺最有把握的球員。本賽季例行賽，當Parker的助攻次數達到7次或更多時，馬刺11勝2負。「顯然，我打得好，對球隊自然有幫助。」

季後賽里的Parker，讓人依稀看到了當年自由馳騁球場的法國跑車。八場季後賽，Parker場均15.9分，命中率53%，場均得分在馬刺隊內僅次於 Leonard。他成為NBA歷史上第九個季後賽生涯總得分突破4000分大關的球員；他和James一起，成為聯盟現役僅有的兩個季後賽得分突破4000，助攻突破1000的球員。Parker擁有NBA歷史第五的季後賽出場數，更誇張的是，在16年職業生涯里，他從未缺席過馬刺的任何一場季後賽。

例行賽時Parker曾說，儘管傷病不斷，但他覺得自己足夠幸運。「很多人有更嚴重的傷病，你知道吧？膝蓋，跟腱之類的。我已經打了16年了，賽季期間是馬刺一員，夏天還要打國際比賽。按照我打球的風格，突破的禁區，被撞擊那麼多次，倒地那麼多次，所以能站在場上，我覺得自己很幸運。」

Parker受傷後，馬刺上下像是突然警醒一樣，悲傷情緒籠罩下的他們一鼓作氣贏下了比賽。可到了賽後，沒有一個人能笑得出來。

Parker最終被確診為四頭肌撕裂，這是比常見的膝蓋十字韌帶撕裂更為嚴重的傷病。儘管手術成功，但Parker面臨著四到八個月的漫長恢復期。對於一個年滿35歲的老將來說，這是一個過於殘酷的現實。

就在Parker接受手術的前一晚，頂替他的Patty Mills告訴他，他感謝Parker過去六個賽季對自己的照顧。Mills告訴Parker，他從Parker身上學到了太多，無論是如何打好控衛，還是如何成為真正的職業球員。Mills保證，他一定會彌補Parker的空缺。

「你已經幫助我為這一刻做好了足夠準備。」Mills對Parker說。

「我知道。」Parker用最馬刺的方式回答了他。

馬刺控衛間的火炬，似乎就在這不經意間完成了傳承。

Popovich曾經說過，「Tony能讓我們冷靜下來，能讓我們打得更加流暢。他給我們帶來了一種穩定的感覺，讓我們始終打得很有組織。我們依賴他。」

曾經的GDP組合，如今奔跑在球場上的，只剩即將40歲的Ginóbili。等待Parker的，是漫長的康復之路。30多歲的老將遭遇大傷後，無論球場表現還是個人的心態，都會出現較大的下滑。沒人知道Parker是否打完了人生的最後一場比賽，沒人知道康復後的他是否還願意站在籃球場上拼盡一切。

但每個人都知道，16年職業生涯，Parker打出了18552分，6634次助攻，3218個籃板和1003次抄截。

沒有人會忘記，在他受傷倒地前，他拿下了18分和4次助攻，他撕裂了火箭的防守，為馬刺奠定了大勝的基礎。

致敬老兵，老兵不死，只是漸凋零！

（警察說我帥）