詹姆斯（LeBron James）、杜蘭特（Kevin Durant）、柯瑞（Stephen Curry）、哈登、雷納德、字母哥、約基奇們退役之後，最讓人銘記的點是什麼？

詹姆斯。

前段時間，例行賽和季後賽加起來超五萬分——NBA只有三個球員達到四萬分：詹姆斯，天勾和郵差。

與此同時：他例行賽+季後賽總助攻超一萬三，歷史第三，離第二保羅也只差一點了。

一萬三的助攻，實際助攻分數超過三萬二。

五萬分，助攻三萬二，即：得分+助攻，詹姆斯經手超過八萬二千分。籃球史上，一個個體所擔任過的、最重的進攻創造任務。

具象化一下。

假設一個NBA球隊，全隊每場得100分，一個賽季8200分。

一個球隊打十年例行賽，能得到八萬二千分。

詹姆斯一個人經手了八萬二千分。

杜蘭特。

杜蘭特有四個得分王天下皆知。FIBA打到NBA到處能得分。迄今最後一個蟬聯總冠軍賽MVP的人——題外話，蟬聯過總冠軍賽MVP的：喬丹、大夢、鯊魚、科比、詹姆斯、杜蘭特，就這幾個。

以及他有一個記錄，應該只次於詹姆斯：連續十六年場均25分。

但有一個記錄，連詹姆斯都沒做到：

在這連續十六年場均25分里，杜蘭特有連續十二年命中率50%以上。

高分，高效，長時間。

這還得結合杜蘭特的打法，想起來才嚇人：他基本是個跳射手。

恩比德一個中鋒，生涯只有三個賽季命中率在50%以上。都說恩比德跳投多：肯定也沒杜蘭特多。

連續十六年高分。連續十二年高效。還都是跳投。

杜蘭特沒有柯瑞的無球走位，沒有詹姆斯和哈登的持球策動，沒有約基奇無處不在的組織能力。

但他幾乎是籃球史上最確定純一的，「給他投下一個球，我要聽見籃網欻的一聲」。

哈登。

2018-19季他得到超過兩千八百分，歷史第十，同一年他助攻了接近一千四百分——這一年哈登得分加創造了4200分。

再琢磨一下前因後果。

2018年他拿到MVP和得分王后，全世界都知道他能得分，然後？

2018-19季他場均36.1分；下一年，34.3分。

張伯倫之外，NBA史上單季場均34.3分以上賽季：

科比、里克·巴里、麥卡杜、貝勒、天勾各一次。

喬丹和哈登兩次。

2005-06季科比縱橫天下場均35.4分之後，很難想像近代籃球還能有人超出這個資料，但哈登遂有場均36.1分。

最可怕的一點是：

NBA史上有些人花樣繁多，比如大夢，比如科比，比如甜瓜，比如滑翔機認證喬丹「我以為他有二千招式，他有三千。」

但也有些人，「我們知道你要幹嘛——但是攔不住。」都知道天勾要勾手；都知道鯊魚前轉身勾、後轉身龍捲風橫肘；都知道哈登要麼撤步三分，要麼襲筐。

但，攔不住。

各種收球步伐三分。拋射打板歐洲步近筐拋傳造罰球。

何況2018-19季火箭還是聯盟最慢的節奏之一，陣地戰大家都知道哈登要幹嘛，攔不住。

2017-20這三年例行賽的哈登，史上沒有哪個球員，擔負過類似的沉重球權。

最有趣的是，柯瑞開了空間時代，詹姆斯演示了持球核心的奪冠歷程，保羅的蛇運球過掩護把人卡身後的操作法已成經典，但哈登這一套——擋拆，持球三分或拋射的魔球選擇，突破搶身位——是當下所有持球手的模範。

大家都在弧頂找一個灌籃長人擋拆，卡身位，到中距離後停頓，撤步長投或襲籃，甚至楊、三球、布倫森和坎寧安的拋射，都可見2019年哈登的影子。

約基奇。

約基奇現在總大三元歷史第三，且按他的速度，只要他樂意，到退役時，他能超越威少的記錄，成為歷史大三元王。

大三元榜前八隻有一個中鋒，我們都知道，外線容易抓籃板，基德、魔術強森、詹姆斯、威少，但中鋒要送出助攻，實打實的視野。

這也是約基奇最神奇的地方：

他是籃球史進攻最完整的中鋒；大夢的步伐，鯊魚的籃下硬吃，天勾的勾手，摩西·馬龍的前場籃板各自冠絕天下，約基奇這些都會一點點，但在策應和傳球方面，約基奇領先史上所有長人。

在為隊友製造空間方面，綜合傳球和無球掩護，籃球史上可能沒人比他更能隨時隨地，輻射到所有領域了。

他無所不能，是真的無所不能。他能投三分球。他有歐洲大白塔那種敦實的個子。他新秀賽季1733分鐘里送出189次助攻，79個抄截和50個火鍋——抄截比火鍋還多。他的傳球不算準，但是他有薩博尼斯那種天馬行空的揮灑感。往腰位一站，下一秒他的傳球就會去到不知道什麼地方。很少在討論巨人時談到視野二字，但他當得起。

奧運會小組賽對美國，他25分。

與全聯盟一片兩雙魔人的區別是，他沒什麼缺點：射程、手感、移動、智商，都可以。而且，因為他的傳球視野，他是個可以擔當軸心的巨人。最後，21歲，他已經拿過奧運會銀牌了。

只要不受傷，他會在2020、2024的男籃世錦賽上進入年度最佳陣容……前提是，他們國家別再出產什麼新天才了。

當然，2016年我也只敢說他是下一個薩博尼斯，會是2020和2024的FIBA世界最佳中鋒。

也不會想到今時今日，他能到達這個地步。

雷納德。

兩個球隊拿總冠軍賽MVP，除他之外只詹姆斯做到過（三個球隊）。

但最有趣的還是：2014年總冠軍賽MVP。2015年年度防守球員。2016年全明星。

其他球員是先全明星，再拿個人獎項，再總冠軍賽MVP，他是反過來的。

字母哥和雷納德都是15位新秀入行，都不是一望而知能統轄時代的天才。字母哥龍精虎猛的身體出於苦練。雷納德的步伐與籃子也出於苦練。

一個大學里命中率45%、三分率25%、罰球率74%的糙前鋒。

選秀前nbadraft說，雷納德的優點是尺寸和敏捷，弱點：防守（！）、跳投（！）和力量（！）。

防守——他成了年度防守球員。

跳投——在NBA成為生涯50%+39%+86%，季後賽51%+40%+84%的存在。

力量——強硬對抗是他的吃飯傢伙。

15位入行的字母哥。練出爆炸軀體。

15位入行的雷納德。抖擻攻防一體。

41位入行的約基奇。史上最立體的進攻軸。

他們三人各自的努力，逆轉了命運的起點，但空間時代給了足夠多的選擇。傳球、身體、策動、手感、力量、速度，總有一款適合你發揮出來。

所以最後說到，柯瑞。

柯瑞的4000三分、史上最好投籃手（不只是三分手）、2015-2016年73勝例行賽、超過400個三分球和全票MVP，可能是史上最好的例行賽季。

但他最大的意義是？

2014-15賽季，全NBA每場投22個三分球。

本賽季？38個。

十年時間翻了幾乎一倍。

柯瑞和勇士的成功，讓全NBA都知道：哦，投三分可以奪冠啊！——大家都開投了。

但不只是三分球，是空間。

2014-15賽季，NBA前三陣容里，居然有大小加索和小喬丹；一年後，小喬丹居然是聯盟第一陣容中鋒！

柯瑞的三分球打開了空間後……

字母哥、恩比德、約基奇們起來了。從2019-24，三個長人得了六個例行賽MVP。

過去十年，最成功的人們：柯瑞、杜蘭特、雷納德、約基奇、塞爾提克的三分陣、兩進總冠軍賽的吉米、殺進總冠軍賽的盧卡，甚至2020年35歲的詹姆斯。

都不是憑天生神力，而是靠傳球、視野與投籃技藝取得成功：

過去十年是對進攻天才最友好的年代，是傳球、策應與投籃記憶最好的時光。

而這些，都伴隨著空間時代而來。