Thompson忍不住回憶起了自己在華盛頓州立大學讀書的日子。但我只是用表格給他展示一些數據而已。

這些數據包括：過去三個賽季，Thompson有1466個回合都是在掩護後出手進球。這自然是聯盟第一多，排第二的雷迪克只有926次，第三名保羅-喬治有878次。很少有人能達到Thompson的一半。

掩護之於Thompson，就好比單打之於Harden。“天哪，這數據真誇張。”他吹了聲口哨，“既然還管用，那也不用改了。”

這時候的Thompson，還不知道開季前7場比賽里，他這打法真不管用了——這段時間里他的三分命中率跌到了13.9%。

但他不是沒遇到過啞火期。2016-17賽季開局，他出手的前53記三分命中率只有20.8%。射手的工作就是投籃，哪怕有時候會啞火。Thompson生涯三分命中率有41.9%，恢復手感是早晚的事。

跟手感一樣，他自己本來也是慢熱的人，總一副老神在在的悠閒樣。有人說過，他在同一個採訪中可以“冰火兩重天”。

我們開聊的時候，Thompson已經有點累。他才跟助教克里斯-德馬克完成全隊訓練之後的投籃訓練。但當我給他展示筆記本電腦里的數據和影片分析，他立刻來了精神。這是他的舒適地帶：聊聊自己的長處和平時的訓練。

Thompson本身的存在就是一次動態進攻（motion offense）。他就像一位球場上的舞者，舞步暫停、前進、旋轉、跳躍，招呼隊友前來掩護，創造空間，出手跳投。

很少球員能跟Thompson一樣，平均一場比賽在進攻端奔跑1.3英里的距離。在他生涯里，掩護之後出手三分的平均每回合得分達到1.25分，這個效率幾乎等同於快攻中化身坦克的James。

Steve Kerr就說：“他跟Reggie Miller一樣，有非常敏銳的無球跑動嗅覺，至少找準角度，他隨時都處於動態之中。”

Thompson出生於NBA世家，父親是他的籃球啟蒙導師。在華盛頓州大打了三年，他參加選秀被勇士在首輪第11順位選中，如今已經在聯盟打了8年，“專業”一直是投籃。通過研究錄像、實戰訓練和來自場邊的指導，Thompson才得以逐漸在無球狀態下保持放鬆、耐心，以至到現在的隨心所欲。

“Kerr教練在改變節奏上幫了我很多。”他說，“不要始終保持一個節奏，花點時間找自己的位置。我的出手之所以難以封蓋，就是因為我能不讓防守者近身。”

對手都不知道他要往哪跑，自然跟不上。Thompson實在太擅長變換節奏，時機非常難以預測。他的確是Curry的完美搭檔，因為他不需要控球也能做到完美。

“Thompson一直在移動之中，尋找給他做掩護的隊友。彷彿他自己就自成一個體系，而且沒有規律可言，全是隨機。”德馬克說。

隨心所欲不踰矩的基礎，是大量的訓練。Thompson可以在跑幾英里之後照樣投籃不喘氣。他的核心力量非常強，因此才能控制身體，讓一些看似不可能的出手變成可能。他說：“全靠力量、平衡和身體控制。我生涯早期核心力量沒那麼強，出手後身體總是從右擺到左。後來我腿部和核心力量都加強了，也能更好保持平衡了。要投好籃，力量訓練太重要了。”

Thompson永遠保持狀態的做法，就是把訓練強度升級成比賽強度。德馬克說：“在訓練時他掩護後出手的樣子跟比賽里沒區別。他從不無謂浪費時間。”

在訓練里，他會推搡對手，毫不在意升級對抗。

2011-12賽季開始前，Mullin還是ESPN評論員，當時勇士主帥Mark Jackson邀請他參加球隊熱身賽訓練。在訓練Thompson的環節，他強制要Thompson先雙手貼地，保持重心下沉的狀態，用雙腿爆發出起跳出手的力量。Mullin如今說：“Thompson提到那次訓練很有趣，因為我一共就陪他訓練過那麼一次。”

但他一直記得Mullin的建議。現在Mullin訓練聖約翰大學籃球隊，也加入了這樣的環節。Thompson說著讓他明白，在接球之前如何蓄力，這樣在接球後就不用雙手下沉做準備。“腿部力量強的話，當然不需要下沉再出手了。”

有一次到最後一個點，他一直投丟，就問托雷斯，在他之前訓練過的球員里，誰玩這個挑戰最溜。托雷斯說是Steve Novak，一般他每個點都能有5中4的效率，於是Thompson說：“Novak？操。”這番對話之後，他的命中率立刻達標了。

“Thompson真的非常有鬥志。不管是打乒乓球、高爾夫還是玩beer-pong（乒乓啤酒遊戲），他都要爭第一。我覺得這種鬥志，就是區分好球員與偉大球員的特質吧。”托雷斯說。“哪怕在很累的時候，Thompson也能開啟鬥戰勝佛模式，大部分人是做不到的。”

* * * *

不管跟誰聊Thompson，對方總會提到，他隨時都能找到激勵自己的東西，對他最嚴厲的人就是他自己。那年他成功入選美國隊，拿下了世界盃金牌。而緊接著的2014-15賽季，他第一次進入全明星和最佳陣容，打出了單節37分的表現，為勇士拿下了久違的總冠軍。

在四年三冠的路上，Thompson沒有停止進化。勇士陣容有了不少變化——尤其是有了杜蘭特之後，但要他適應都沒問題。德馬克說：“他的比賽進步了太多，已經成長為既具備切入威脅，同時拔蔥也更穩定的球員了。”

Thompson接球即投非常致命，是他一貫的招牌，越練越精。

但現在，大部分人還是預測Thompson會跟勇士續約，很多高層也說，如果Thompson離開，他們會非常震驚。

 

而另一位2019自由球員杜蘭特就完全不同了。輿論都認為他很可能離開勇士，去紐約、洛杉磯這樣的大都市打球。

距離自由市場還有大半年，一切都還是未知數。但對於Thompson來說，他的工作是不變的。

“靠偶爾的訓練時沒辦法做好穩定射手的。”Mullin說，“每個偉大射手都有極為固定的訓練流程。他這麼出色的球員，是不可能不付出努力，並極度自律的。但他的個性卻特別棒，無憂無慮的。這兩種特質結合起來也讓他變得更加迷人。”

Thompson就是勇士精神的詮釋。賽季還很長，在三連冠的路上，52分也只是個開始而已。